今天，我想写一个女人，我觉得她很有代表性。梁姐，81年的，在农村长大，初中毕业后进城打工，干过服务员、工厂女工，后来自己开了一家服装店，卖男装，认识了现在的老公。现在的老公是做餐饮的，也是初中毕业。他们结婚14年了，大女儿13岁，小女儿11岁，现在看梁姐，身上没有半点村姑气息了，有点贵夫人的感觉了，家里有钱了，前几年老公加盟了馅饼餐厅，生意越做越好，一口气在本地开了四家分店，说是土豪不为过。梁姐就不工作了，老公也希望她别工作了，在家伺候伺候孩子，照顾照顾老人不是挺好吗？你卖衣服能赚几个钱？我觉得她长的不错，能打80分，当然一开口我就觉得别扭，她不会讲普通话，一口地道的方言…...
最后一班长途汽车在暮色中抵达马桥镇。正如乘客们一路上所担忧的那样，汽车终于抛锚了。幸运的是抛锚地点在大牌坊，距离终点只有五六十米了，司机决定就地停车，可控制车门的开关不知怎的也出了问题。司机起初还有耐心，沉着地按着什么按钮，渐渐地动作走样，一上一下拍打起来，一车人都站起来向驾驶座那儿看，后面的人问前面的人，为什么不开门?前面的人说，不是不开门，是门打不开啦。车厢里此起彼伏地响起一片焦躁或者气愤的声音。不知是哪个精明人高声建议，这样的车子，应该举报它，让运输公司退一半票钱!有人冲动地附和着嚷嚷，有人则以忍让的口吻淡淡地说，这是马桥镇，又不是北京、广州，这点事情去举报，...
80后聚到一起，总会谈到生二胎。我怎么想的？父母可能也希望我们生，只是从来没表达过这个诉求，相对而言我父母是比较开明的，尊重孩子们的意愿。我两个姐都要了二胎。无形中也给了我压力。从内心深处而言，我不是很想生，我觉得媳妇生个孩子太痛苦了，当初生娃时，她是医院有史以来嚎叫声最大的一个，整个楼都听到了。特痛苦。另外，她年龄也大了，比我还大，我不希望她再受这个罪了。最关键的一点，我觉得中国的父母全是孩奴，为了孩子几乎全部失去了自我，从生孩子那一刻起，我们的角色就变了，成了保姆角色。我儿子开心，则全家人开心。我儿子郁闷，则全家人郁闷。我儿子喜欢点火玩，我爹在大门口给支了一个炉...
最近在整理通讯录。一整理才发现，原来那么多朋友已经不再联系了，原来是亲得不能再亲了，看到一个名字，我会犹豫那么一下下，是删还是留？多数是删。我手机很少响，一天能响一次？一般就是媳妇打电话问我回不回家吃饭，偶尔好几天不响，突然一看，早已没电了，关机了。甚至，我很少带手机。这两年，认识了很多球友，偶尔也交换联系方式，不过也没人给我打电话，怪不？不带手机？那微信怎么上的？我有两个手机，一个专门打电话的，一个专门上微信的，我平时带的那个手机，就是专门上微信的，所以找我，微信是最方便的。我发现，我通讯录里已经有朋友离世了。想想挺恐怖的，原来我们长大了，变老了，离疾病、死亡越...
俄罗斯红场，很红。大吗？比起我们国内的广场，那真是弱爆了，而且地面高低不平，若是放在国内，那就是豆腐渣工程。要说比我们强的地方，就是天蓝，真蓝。逛红场也没啥意思，无非就是看看美女，据说世界上1/3的美女在俄罗斯，我觉得这个说法是蛮靠谱的，俄罗斯美女有个特点，走路是昂着头的，一个个都跟电影明星似的，仿佛正在走T型台，真美。一个民族一个性格，在莫斯科地铁站，很有意思，仿佛人在玩快闪，地铁来了，人流瞬间密集起来了，地铁走了，人立刻没了。走路，仿佛都在跑。不仅仅是走路，红灯变绿灯那一瞬间，仿佛都在参加拉力赛，都是全油门前进，机车的轰鸣声不断。快艇？人家的快艇是真快，跟飞一般。...
双11，我去快递发货，直接送到中转站，我开货车过去的，需要把货车倒进仓库，门口挡了一辆红色面包车，挡风玻璃上有个蓝色的牌子：新闻采访。我心想，你真会停……我进仓库询问：谁的车？是一个穿黑色皮夹克的中年男人的，肚子有点大，头发稀疏，嗓门特大，正在跟快递公司老板吹着牛，不知道聊的啥，俩人哈哈大笑。我过去：哥，把车一挪。那哥们倒是很豪爽，屁股一甩一甩的小跑着去开车了，他直接一加油门走了。卸货时，老板他们都过来帮忙。我问了一句：那男的谁呀？报社的？老板很诧异地问：你不认识？我说，不认识。老板说，网红啊。我擦，网红？就这邋遢样还是网红？哈哈~经老板一描述，我懂了，这人是做...
来我这里的男人，普遍变色。为嘛？寂寞。我每天只能下午陪着打球，绝大多数时间都需要他们处于独处状态，那咋办？只能摇微信了，否则也太无聊了。更有甚者，提前用软件把微信定位到我们县城，联络好了妹子，来了直接有人陪，走了就分手，也有演戏演的很真的，认真谈恋爱，谈了几天就去女方家里了，女方当真了，七大姑八大姨都出来了，要帮着相相……来了这么多男人，目前没有出轨记录的只有笑笑了，笑笑说自己是性冷淡，对女人不感兴趣。这些女人，也是良莠不齐。有素质高的，有素质低的，有公务员兼职做什么好，有老师，有护士，也有混社会的，曾经遇到一个女孩，整个背都是纹身，她穿着吊带，露着一半，是仕女图...
天太热。一运动就出汗，每到这个季节，球馆里总有人光着膀子，或展示自己结实的肌肉，或晒自己漂亮的纹身……敢晒纹身，那真是需要勇气。因为，大家普遍戴有色眼镜，按理说，我属于比较OPEN的，能接受这些，但是遇到男人纹身，我还是习惯性地给他贴个标签。我能接受，但是还是会给他分类。例如，我们队里有个小兄弟也有纹身，我们给他起的绰号叫青龙，他胳膊上一条龙，还给编了个段子，纹到一半怕疼，不纹了，所以只有半条龙。青龙，人很好，姿态好，只要球不落地，他永远是处于战斗状态，有时我们俩打单打，他就给我一个感觉，打不死的小强，太能跑了，而且不服输。就因为这一点，我把他招到了我的队里。对于纹身...
途经张北公路。这是一条被神话的草原公路，甚至当地政府想把它开发为旅游景点，实行收费……美吗？我觉得真的很一般，若说漂亮，应该跑跑额尔古纳到海拉尔的草原公路，那是一种辽阔的美，荒凉的美，路上几乎遇不到车辆，整个苍穹之下全是咱的，包括这片草原。张北公路，空气不行。虽然天已经很蓝了，但是还达不到湛蓝的地步，为什么？离北京太近了。我们从满洲里跑到了张家口，天空从湛蓝跑到了灰蓝，通透度差了一些，拍出来的照片也略灰。从张家口再到北京呢？那就是从蓝到灰了。倘若是反着跑，那就震撼了，从北京到了张家口，从灰色跑到了蓝色，于是惊呼，哇，这是中国最美的公路。从张家口到北京，仅仅200...
中国最美的湖泊是哪？纳木错？羊湖？天池？洱海？喀纳斯？青海湖？泸沽湖？西湖？千岛湖？从湖水颜色而言，内陆湖没有高原湖好看，高原湖是有颜色的，或绿或蓝，角度不同，颜色不同，羊湖旁边有个停车场，跟湖面落差很高，站在停车场看羊湖，越看越觉得羊湖就是一块狭长的蓝宝石镶嵌在了青藏高原上，真的美。我发照片给媳妇，媳妇问了一句，修过？我说，没修。实景比照片还震撼，就是那么美，而且美得气势磅礴。内地的湖不蓝？泸沽湖不算内地吗？泸沽湖还真不算，泸沽湖的湖面海拔：2700米！泸沽湖也很蓝，偶尔也绿，我从丽江回来就走的泸沽湖，当时晴晴坐我车，她惊呼，天下竟然还有这么美的湖？我说，等你去见了...
大一时，我们班有个胖女生，她谈了个男朋友，是水利学院的学生会主席，那小子超会做生意，挨着宿舍卖收音机，最初自己卖，后来批发给各个院系，类似代理模式……他比我们牛B了一点，我们都没去过广东，总觉得好远好远，他去过。不仅仅卖收音机，还卖袜子、洗发水。传言，他有20万存款。我求证过他，他说，的确有。无数人心目中的偶像，20万呀，天文数字，他每次来我们宿舍楼，那都是新闻人物，要听他谈生意经，而且他是70后，明显比我们成熟，当时他已经大四了。榜样的力量大于一切。他使我们看到了希望，原来大学生真的可以创业呀？你能我就能……这是15年前了，那时我们在日照校区，日照旅游业刚刚兴...
跟着我逃跑的,有我的影子,还有阳光。阳光跑起来不像我那么张皇失措,它纤细光亮的脚灵巧而充满活力,一派从容,看来没有犯过罪的脚跑起来才是自如的。以前我不惧怕自己的影子,当它在不同的时间以不同的姿态跟着我走时,我把它当成了自己家养的那条忠诚的老狗,无比的亲切。可现在我却怕见它,尤其是逃跑在夜路上时,它寸步不离地跟着我,怎么看怎么像奸细和警察,如果我手里有一把镰刀就好了,我要将我的影子斩草除根!虽然我知道它受着太阳和月亮的庇护,你就是对它大动干戈,它也会毫发未损。我在城市里杀死了五舅,杀死了曼云,我用的是曼云切菜的刀,这对狗男女在咽气前还挣扎着要拉住彼此的手,使我的仇恨像肆虐的北风一样在耳...
媳妇一直都很崇拜会说英语的人。为此，她两次去上全日制辅导班，现在依然在上函授班，仿佛高中生一般，早上还要背单词，关键是我觉得她把单词读音都读错了，我一纠正，她就跟我扯什么英式发音与美式发音……好吧，你牛B。我只是好奇，为什么要学英语？她说，出国要用到呀！我心想，你考虑的真长远，其实你的担心是多余的，手语就能表达一切。有次在非洲小镇，恰好他们逢集，有卖画的，画得很好，我只是好奇，是不是他亲手画的？毕竟他不像个画家，穿双破拖鞋，手指甲里全是灰，很穷的感觉。我打着手势，问他有没有笔？给我签个名，他一写字就能感觉到他笔下功底非常好，通过这个我就可以判断这些画是出自他的手...
2008年，青岛，奥运会的一个开幕式。表演嘉宾有刘德华……进场后，我突然觉得这开幕式也太寒碜了吧？就是在跑道上扎了个台子而已，还要搞CCTV直播？现场看那些演出，一点感觉都没有，仿佛是农村的戏班子，但是当我回家看电视重播时，舞台则显得那么高大上。现实跟荧屏的差距？主持人是白岩松，开场前在反复跟观众热身，叮嘱我们，一会领导入场时，他喊一句，我们喊一句，向领导问好。总使我产生错觉，这是白岩松吗？咋搞这一套？！刘德华出场时，全场沸腾了，刘德华退场时，几乎是全场起立，不仅仅是给华仔鼓掌，更主要的是要退场了，来就是为了看刘德华的，刘德华都退场了，观众自然也退场了。刘德华，比我想象中...
我们家店是一二楼，上面还有三四楼。共用一个门牌号。三四楼是乐高机器人俱乐部，老板是个女的，35岁左右，南通人，个头蛮高的，气质美女，超冷。我咋知道她冷的？有次，申通把她的快递放我这里了，我献殷勤给送去，她连谢谢都没说，让我放桌子上，我还指望她热情洋溢的喊我坐坐呢！据说，老公在台湾，不经常来，不知道是本地人在台湾工作，还是台湾人在本地投资，总之我是没见过。在我的概念里，美女分两类，一类是能泡上的，一类是泡不上的。她属于泡不上的。一方面，不差钱。乐高机器人俱乐部一年少说不赚个三五十万，在家兼职的好方法？她开辆MINI，还背着LV，不说超有钱，至少是小资家庭。一方面，挺有范。我...
我特适合当托。腚总有个果儿是文化部门的，腚总要办文化可许证，人家不给办，理由是啥？书店只能开在门面房，不能开在写字楼。果儿过来实地考察。腚总笨拙的泡着茶……我的角色是司机，一口一个腚总喊着。笑笑呢？则扮演了腚总的徒弟。腚总跟果儿介绍笑笑：他有70多家淘宝店，年利润过百万。笑笑急忙微笑着解释：我都是跟腚总学的，都是师傅带的好，感谢师傅的培育之恩。果儿一看，哇，你好牛B呀，人家一年赚100万都是你的徒弟，眼神都变了，腚总急忙摆摆手：别听他们胡说，我什么都不懂。果儿问我：你给腚总当助理一个月多少钱？我说，我不是助理，我是司机，助理是那个戴眼镜的小伙子，一个月4000。她疑惑的问，...
我刚上线，余欢找我，问：董哥，我能否在群上分享个客户故事？是今天刚发生的，我觉得特别有意义。我说，可以，但是要提前做好被批斗的心理准备。他说，知道了。他分享了一个什么故事？一个大学生，借了10多万的债，还不上了，准备自杀，已经开始割腕了，经过余欢的耐心劝说，放弃自杀了。余欢是充满着惊喜感的，原来自己的工作这么有意义，能帮助到别人，甚至能救人！其中，晒了不少聊天记录，包括正在自杀的照片。这个事，是应该赞美还是批判？可能是我比较冷血，我觉得这不是一件值得赞美的事，也不是一件值得唾弃的事，就是你的一份生意而已，她只是你的客户。余欢过去是做什么的？过去是做大学生贷款中介的，...
玄宗在世最后几年，行路不太平。那年头出门在外的人无不在身上怀有兵刃。虽然如此，见到路边躺着喂乌鸦的死人，还是免不了害怕。一般人没有要紧的大事，谁也不出门，大路上因此空空荡荡。有一天，一个书生骑着骏马，押着车仗，在关中的大道上行走。那时候正值夏日，在马上极目四望，来路上没有行人，去路上也没有行人，田野上看不到农夫，只有远处地平线上空气翻滚，好像无色的火焰。车轮吱吱响，好像在脑子里碾过。书生在马背上颠簸，只觉得热汗淋漓，昏昏沉沉。旅行真是乏味的事，如果有个人聊聊就好了。书生不想和车夫谈话，因为他们言语粗鄙，也不想和轿车里的女人谈话，因为她们太蠢了。因此他就盼着遇上个行...
去澳洲，我问了领队一个问题，你带队这么多年，有没有队员之间恋爱的？她说，有。我问，有没有因为旅行而离婚的？她说，也有，例如旅行中喜欢上了别人，然后回家各自离婚，走到一起了。有时我就在想一个问题，旅行中人为什么很容易恋爱？因为，我们离家越来越远，家里的人，家里的事，家里的情，都在慢慢地模糊，而身边人则越来越具体。我们身在他乡异地，周围一切都是陌生的，建筑是陌生的，面孔是陌生的，唯一熟悉的就是这群队友，我们相互依赖。女人最缺少安全感，那么她们会在最短的时间内寻找到值得自己依赖的人。所以，那些暖男是最容易成为人生赢家。按理说，我带队，应该我是人生赢家才对，为什么我反而不...
暑假，馓子回来了。馓子是我同学，绰号……还在读书？对，博士在读，学的宗教学，准确地讲主要研究佛学，送了我两本老书，带学校图书馆印章的，应该不是偷出来的吧？一本是《武瞾与佛教》，陈寅恪写的。一本是《再谈“浮屠”与“佛”》，季羡林写的。我翻了翻，没啥兴趣，因为我读不懂，但是我替馓子高兴，他终于找到自己了，高中时，他就超级喜欢历史，本科学的古汉语文学，研究生读的历史，参加了几年工作不得志，考了博士，宗教学。有时我调侃他，他这样的人一学就是一疗程：国学、佛教、中医。不信，大家可以观察一下身边人，凡是对国学感兴趣的多信佛，信佛的又多信中医，形成了一个闭环。他信佛跟别人信佛不...
